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CULTURA - POLITICA - SOCIEDADE

A escritora Filipa Martins defende que «a extrema-direita ndo quer acabar com as desigualdades
sociais, porque as desigualdades sociais sdo aquilo que a alimenta. Eles ndo querem uma

sociedade funcional, ndo querem uma sociedade igualitaria, porque isso seria a sua morte».

Do seu mais recente livro, o romance «No meu fim esta o meu comeco», tem falado como uma
obra com memdrias intimas e que tem caracter histérico do ponto de vista daquilo que é a
acao. Nesse sentido, pensa ser correta aquela ideia de que Portugal é um pais com memdria

curta?

N3do sei se o énus estd em Portugal... Creio que a velocidade da contemporaneidade, a digitalizacdo, a
fragmentacdo das relacdes, a hierarquizacao das narrativas: tudo isto faz com que a memédria se sirva
muito mais fragmentada e dlbia num conjunto de outros discursos que ndo sao de ficcdo, sao de mentira
verdadeira. Enquanto ficcionista, utilizo a invengao para atingir um lugar de verdade. Os discursos que,
neste momento, vemos ocuparem o0 espaco publico sao discursos que, na sua intengdo, sao
mentirosos. Portanto, o nosso lugar de partida, eu, enquanto ficcionista, e os autores desses discursos,

sao lugares de partida completamente distintos.

Os discursos que, neste momento, vemos ocuparem o espaco publico sdo discursos que, na sua

intencao, sao mentirosos.

Porque, no fundo, escrevo livros para compreender melhor, se nao para obter respostas, pelo menos para
melhorar as perguntas. Quando estamos num lugar que os teéricos chamam de pds-verdade, em que
temos muitas narrativas em conflito, j4 ndo estamos naquele lugar em que Nietzsche disse que nao
existia a verdade, ndo é isso. Ndao é uma ideia muito clara de que a objetividade é algo que podemos
querer alcancar, mas que nao é alcancavel, porque, em Ultima instancia, somos seres humanos, portanto,
somos entidades subjetivas. Temos todo um conjunto, uma moldura de memdrias e de histérias que

condicionam o nosso olhar.

Ndo estamos neste lugar, estamos a viver num mundo ndo tdo préximo da ficcdo, mas provavelmente
muito mais préximo da propaganda. Ou seja, aquilo que considerdvamos que era o discurso da
propaganda, criado e fomentado durante a hegemonia das principais ditaduras europeias, e depois quase

profissionalizado através do marketing, é, neste momento, o discurso que estd mais vulgarizado. Porque



é aquele que nos d& verdades absolutas e slogans em vez de apelar a reflexdo, mensagens muito curtas
que nos obrigam a uma decisdo quase bipolar, e que também, por outro lado, estd muito préximo da
prépria linguagem digital. A inteligéncia artificial e toda a légica informatica é binaria e tende para o
afunilamento, apesar de termos tido a esperanca de que, com a revolucao da Internet, haveria no fundo
acesso a muito mais coisas e uma abertura. Mas aquilo a que temos assistido, na verdade, é a um
afunilamento. A inteligéncia artificial vive sob padrdes, cria padrées sobre padrdes. A padronizacdo,

naturalmente, ilumina o diferente no mau sentido.
Isso significa que mais informacao é menos informacao, neste caso...

Neste momento, absolutamente. E depois estamos num grande manicoémio e nao temos um
porteiro. Ninguém decide o que entra e o que sai porque os gatekeepers que existiam, nomeadamente o
jornalismo, as figuras populares que, de facto, tinham acesso ao espaco publico, com todos os seus
defeitos e os condicionamentos ideoldgicos, dispunham de um crivo, de uma selecdo. Agora, esta
aparente democratizacao do discurso - e digo aparente porque nao se trata de uma democratizacao do
discurso, porque hd uma selecdo invisivel, cujos objetivos Ultimos sdo lucro - é a nova ditadura, hd um
pressuposto comercial em todas estas interacdes, que faz com que aquilo que é valorizado sejam
discursos que, inevitavelmente, promovem uma estupidificagcdo. Porque sdo curtos, ndo reflexivos, nao
permitem ambiguidade. E eu venho do romance... E como o Kundera dizia, o romance é o espaco
primordial para a ambiguidade. Esse é o tipo de personagens que me interessam. Mas, neste momento,
as histérias que nos oferecem no espaco publico sdo muito pobres. Porque sdo os bons contra os maus, e
ainda acho que as melhores histérias ndo sdo os bons contra os maus, sdo os bons contra os maus nas

suas circunstancias. E, para isso, é necessario perder tempo a conhecé-los. Isto tudo serve a um discurso

muito mais primario que é o discurso da extrema-direita.

Esta aparente democratizacdo do discurso [...] é a nova ditadura, hd um pressuposto comercial em
todas estas interacdes, que faz com que aquilo que é valorizado sejam discursos que,
inevitavelmente, promovem uma estupidificacao. Porque sao curtos, nao reflexivos e nao permitem a

ambiguidade.

Vé responsabilidade no que esta a acontecer em funcdo do que é o ambiente das redes
sociais, isto é, essa aparente democratizacdao pode resultar dai, ou encontra também, por
exemplo, responsabilidade da parte dos jornalistas, na forma como estao a colocar, no mesmo
plano, forcas democraticas e outras que, embora se alimentem da democracia, estao

precisamente a tentar corroé-la por dentro?

Penso que a precariedade na forma como os jornalistas conseguem executar o seu trabalho limita-os ao
maximo. Houve aqui uma sucessao de erros: primeiro, a ideia ingénua de que a informacado nao custava

dinheiro. Com a chegada da Internet, de repente os conteddos eram disponibilizados gratuitamente.



Percebo o lirismo, mas, efetivamente, foi a primeira machadada num jornalismo de qualidade e reflexivo.

Depois foi a aceleracao. A Internet também passou a obrigar, ou criou essa necessidade, de estarmos a
comunicar a toda a hora, o tempo todo. As televisdes 24 horas sobre 7, os feeds de noticias a serem
atualizados a velocidade a que sdo as redes sociais. E, assim, o velho ditado j& diz que depressa e bem
ndo faz ninguém. Claro que comprarmos este nivel de velocidade fez com que errdssemos muito mais.
Porque nao ha tempo para investigar, ndo ha tempo para refletir. Ndo estamos a escrever para o jornal do
dia seguinte, estamos a escrever para dai a 5 minutos. A conferéncia de imprensa foi agora e ja estamos

a entrar em direto.

E, depois, além de as pessoas terem a percecdo de que a informacao é gratis, passaram a ter a percecao
de que os jornalistas erram. Porque, naturalmente, erram. Qualquer pessoa erraria se tivesse de consumir
a informacdo de alguma forma estrutural e entregéa-la ao leitor ou ao espectador no minuto a seguir. O
que faz com que haja uma descredibilizacao total da profissdo desse ponto de vista. Associada a uma
l6gica de maximizacdo do lucro, porque o que se passa € que isto vai criar mais pressdo sobre os grupos
de media, porque as pessoas deixaram de comprar o jornal ou deixaram de ver. A oferta nao se
multiplicou, a oferta aumentou exponencialmente. E vai aumentar cada vez mais exponencialmente
porque, neste momento, a capacidade de armazenamento de informacado é infinita e aumenta desse
modo. N6s nem sequer, enquanto seres humanos, conseguimos pensar em algo que aumenta
exponencialmente. Temos essa dificuldade de pensar sobre o préprio universo que estd sempre a
aumentar. Do ponto de vista de tratamento e processamento de informacao, a capacidade de
armazenamento, hoje em dia, € muito maior do que era no inicio dos anos 2000. Isso trouxe-nos agora a
Inteligéncia Artificial, que é uma batalha. E digo isto porque penso mesmo que é uma batalha, cujas

consequéncias ainda sao dificeis de prever.

A Inteligéncia Artificial € uma batalha. E digo isto porque penso mesmo que é uma batalha, cujas

consequéncias ainda sao dificeis de prever.

Quando falamos na questao do papel dos jornalistas, ndo vé uma certa perversidade, por
exemplo, naquilo que é a multiplicidade de entrevistas, sobretudo televisivas, que um
determinado lider de um determinado partido esta constantemente a receber? E que, mesmo
comparando com os ministros ou o primeiro-ministro, o tempo de antena que é dado, e dado
é mesmo o termo, ao lider da extrema-direita é incomparavelmente maior e é justificado com
audiéncias. A pergunta é: em que tipo de democracia é que estamos quando sao as pretensas
audiéncias a justificar um desequilibrio destes? O que é suposto é que uma democracia
conceda espaco igual a todos. Porém, quando se atribui tanto espaco a um lider partidario
que mente, insulta, distribui informacao falsa, tem um discurso de 6dio, entre outras

caracteristicas, em que tipo de democracia estamos?



Estamos numa democracia enferma. Enfim... temos um servico publico de televisdo e a esse, enquanto
contribuinte, posso exigir determinado comportamento. Quando é atribuida uma licenca de televisao, isso
também estd regulamentado, h& principios que o regulador deve obrigar que sejam cumpridos,
nomeadamente principios de representatividade. Isso também esté previsto na lei quando se atribui uma
licenca de televisdo, por isso é que nem toda a gente pode ter uma estacao de televisao. A conclusao que
tiro é notéria: no fundo, sdo as televisdes, de alguma forma, a jogarem o jogo do inimigo, sem
perceberem que esse jogo é grave e pernicioso para a prépria légica da informacdo. H& aqui uma certa
ingenuidade ao pensarem que, se se alimentarem do veneno em poucas quantidades e de modo
espacado, ndao vao morrer. Mas vdo morrer a mesma, porque sé estdo a contribuir para um fosso maior
da capacidade critica e da capacidade de andlise da populacdo que, em ultima instancia, vai passar a
ignora-los também. Em determinada altura, esses palcos vao deixar de ser sequer considerados se nao

contribuirmos todos para uma informacdo e uma oxigenacdo da opinido publica.

[Com o enorme espaco que concedem ao lider da extrema-direital] As televisbes, de alguma forma,
estdo a jogar o jogo do inimigo, sem perceberem que esse jogo é grave e pernicioso para a propria
l6gica da informacado. Ha aqui uma certa ingenuidade ao pensarem que, se se alimentarem do veneno

em poucas quantidades e de modo espacado, ndo vao morrer. Mas vao morrer a mesma...

Vé perigos, ou assusta-se até, se calhar, quando olha hoje para o Parlamento e vé o que ali se
passa, do ponto de vista da relacao entre as bancadas dos varios partidos, e quando compara

o discurso atual com o que havia quando foi jornalista parlamentar?

Sim, porque hd uma descredibilizacdo das instituicoes democraticas, promovida e impulsionada pela
extrema-direita. Alids, as estatisticas dizem isso: os casos e inquéritos que tém sido feitos ao
comportamento parlamentar visam mais um partido do que os outros. E assistimos a uma
espectacularizacdo da vida publica, tornando o Parlamento num reality show, numa casa dos segredos.
Mas todos devemos tentar contribuir para dizer que aquilo nao esta certo, aquilo ndo estd correto, aquilo

nao é o que é suposto acontecer. Eles ndo sdo iguais a todos os outros.

O Presidente da Assembleia da Republica é cimplice da situacdao? Ou simplesmente nao tem

forcas para contrariar essa tendéncia?

Para responder a isso precisava ter um conhecimento mais profundo e relevante da Assembleia da
Republica e dos poderes do seu Presidente. Gostava de assistir a discursos condenatérios mais
veementes, quando se trata da defesa dos Direitos Humanos, por exemplo, e da prépria Constituicao da
Republica, em que somos todos iguais perante a lei, independentemente da nossa raca, religiao, credo,
etc. Mas, quando assistimos na Casa da Democracia a um tipo de discurso que vai contra os valores
fundamentais, esperava das instituicbes, genericamente, um posicionamento mais veemente de

dendncia e de responsabilizacao.



Quando assistimos, na Casa da Democracia, a um tipo de discurso que vai contra os valores
fundamentais, esperava das instituicbes, genericamente, um posicionamento mais veemente de

dendncia e de responsabilizacao.

E os intelectuais, escritores, musicos, atores, enfim, os intelectuais em geral, devem
posicionar-se publicamente nesse sentido? Ou parece-lhe que nao tem sido suficiente aquilo

que é a voz da Cultura a propésito dessa questao?

Temos de pensar em qual é o peso da voz da Cultura hoje em dia. Porque fiz a biografia da Natdlia
Correia e tenho a consciéncia do lugar que determinadas pessoas da Cultura tinham no espaco publico.
Qual era o seu peso, até o seu peso politico. E muito dificil encontrar equivalentes, porque ndo ha lugar,
I4 esta, porque nao existe um porteiro para este manicémio, porque os discursos e o peso dos discursos
estdo absolutamente nivelados. A capacidade que uma mensagem ponderada tem de chegar a muita
gente é muito mais diminuta do que a capacidade de uma mensagem incendidria. Toda a ldgica da
divulgacao de informacao, se pensarmos bem, esta alicercada em discursos de 6dio, porque sao aqueles
que atraem mais visualizacdes, levam a maior consumo, captam a atencao generalizada. E isto é uma
bola de neve muito preocupante, porque, enquanto seres humanos, comegamos a ficar um bocadinho
anestesiados. E como ver, & hora de jantar, imagens da guerra ou de criancas a serem estropiadas.
A determinada altura é preciso estarmos cada vez mais esganicados para nos fazermos ouvir. Era

necessario que conseguissemos de algum modo rodar o botdo do volume para que os discursos mais

estruturados, e naturalmente os discursos mais complexos, pudessem ser ouvidos.

)& estive no Parlamento como jornalista, em 2010/2011, portanto estamos a falar do inicio do Facebook,
das redes sociais. Nao foi assim ha tanto tempo, mas tudo mudou. E ja fiz debates, j& tive um programa
de debates na televisdo. Seria agora muito dificil voltar a um programa de debates na televisdo, porque a
forma de articular as mensagens, mesmo de pessoas que conheco e sejam crediveis, de quem ja li coisas
mais extensas e conhegco o seu pensamento aprofundado, mas esta necessidade de o meio ser a
mensagem, como McLuhan dizia, e ndo assistiu a tudo o que estamos a assistir hoje em dia, estd a fazer
com que mesmo as pessoas mais crediveis tenham de sujeitar-se a uma espectacularizacdo da
mensagem e até quase a um nivelamento, ou a funcionarem e a dialogarem quase em tautologias. E isso

é assustador!

A capacidade que uma mensagem ponderada tem de chegar a muita gente é muito mais diminuta do
que a de uma mensagem incendidria. Toda a légica da divulgacao de informacdo estad alicercada em
discursos de édio, porque sdo aqueles que atraem mais visualizacbes, levam a maior consumo, captam

a atengao generalizada.

A extrema-direita esta normalizada? Aqui e no resto do mundo?



O pensamento de extrema-direita estd a ficar normalizado, sim. Estd a chegar ao espaco publico como
uma forma de expressao que os regimes democraticos tém de saber incorporar. Quando me parece que

nunca, em nome da tolerancia, se pode aceitar o discurso de intolerancia. Isso é basilar em democracia.

Mais até do que, se calhar, o caso portugués, embora seja aquele que conhecemos mais de
perto, assusta, por exemplo, a situacao que a Alemanha esta a viver com o ressurgimento da

extrema-direita...

Sim, mas ai voltamos a questdo da memédria, ndo é? Facamos um exercicio a partir do meu livro mais
recente. E 0 meu quinto romance e é o primeiro em que sinto a necessidade de dialogar com a biografia
da minha familia. H4 aqui uma série de pecas (tendo a usar a metadfora do jogo de xadrez) que se
baseiam em factos reais e depois a ficcao, no fundo, faz os movimentos, faz avancar o cavalo e a torre. A
minha mae é filha de pai incognito, algo que existia no Bilhete de Identidade no Estado Novo. A minha
avo era beird, cresceu numa aldeia perto de Sdo Pedro do Sul, teve de trabalhar nas minas de volframio,
ficou villva muito nova, era analfabeta, nunca foi violada porque ndo conhecia a palavra violacdo. Depois
vieram para Lisboa, foram para aqueles bairros de lata que havia a volta da capital e que, no fundo,
receberam todo o éxodo rural daqueles tempos. Muitas daquelas familias tiveram depois de dar o salto.
Tenho muitos tios que foram para Franca, viveram em bidonvilles e sofreram as agressdes que, neste
momento, muitos imigrantes que recebemos hoje em Portugal estdo a sofrer. A minha mae foi raptada
aos 6/7 anos por uma familia rica, foi viver para as Avenidas Novas. Elas achavam que aquilo era
caridade, porque estavam a dar uma oportunidade a uma crianca de um bairro pobre. Muitas vezes ndo é
muito diferente do que assistimos em alguns casos especificos de abducdo de criancas a familias de
imigrantes. Nao tanto em Portugal, mas em paises como, por exemplo, o Reino Unido, em que essas
situacOes sao recorrentes e sao bastante assustadoras. E tive estas histérias latentes. Eram contadas a

mesa da cozinha, mas eram histérias caladas, muitas vezes ditas a medo ou com alguma vergonha.

Senti-me... tenho usado a palavra convocada, penso que me senti convocada a contar estas histérias,
porque de repente normalizou-se um discurso de que tudo isto, e muito mais, ndo foi assim tdo
mau. E que quem nado se interessasse por politica estava protegido. A verdade é que a politica entrava
pela casa das pessoas, ditava aquilo que se punha na mesa. Ditava a relacdo entre familiares, entre
homem e mulher, porque tivemos a ditadura mais longa da Europa no século XX e todas as relagdes
sociais foram condicionadas por essa hierarquia de poder. E agora estamos zangados com esta
democracia, consideramos que o elevador social esta perro, parado, j& funcionou melhorou ha um més
que nao anda. Mas naquela altura ndo havia elevador social. A Unica coisa que as pessoas herdavam era
a pobreza da geracdo anterior. E, de repente, esta romantizacdo, esta ideia de que deviamos ter trés
salazares... é inaceitdvel. Se alguém dissesse que deviamos ter trés salazares hd 20 anos ninguém lhe
ligava nenhuma, seria o discurso de um maluquinho da rua. Mas, de repente, hoje em dia, é titulo de

todos os 6rgaos de comunicacao social. Neste momento, o maluquinho da rua estd na Assembleia da



Republica.

Se alguém dissesse que deviamos ter trés salazares ha 20 anos ninguém lhe ligava nenhuma, seria o
discurso de um maluquinho da rua. Mas, de repente, hoje em dia, é titulo de todos os érgaos de

comunicacgdo social. Neste momento, o maluquinho da rua estd na Assembleia da Republica.

Compreende que haja um milhdao e meio de portugueses a aceitar como boas essas ideias,

esse discurso de 6dio, que promove a homofobia, o racismo, a misoginia, a transfobia?
Nesse milhao e meio hd muitos perfis...

Entdo, é como diz o jornalista Miguel Carvalho, que é mais ou menos como num

supermercado: ha quem aceite uma parte, outros escolhem outra e por ai fora...

Nao sabia que o Miguel Carvalho dizia isso, mas parece-me exato. Os eleitores do Chega sdao pessoas
muito distintas entre si. E vemos qual é a sua heranca ideoldgica, onde estavam antes de votarem no
Chega: temos desde democratas-cristdos até ferrenhos eleitores do Partido Comunista durante 30
anos. O que o Chega conseguiu foi, de repente, reunir todo o capital do descontentamento. Com muita
responsabilidade do tipo de crescimento que considerdmos ser o que deviamos perseguir e que € um

crescimento desigual, com muitas sombras e muita gente deixada a margem.

Escrevi a biografia da Natdlia. E ela...Quando assindmos o Tratado de Maastricht foi em festa, como
sabemos. De repente, famos para o pelotdo da frente. E tudo estava em rebulico com os fundos
europeus. Portugal ia ser extraordindrio. Até fizeram uma soirée no Botequim. Serviram champanhe e, a
determinada altura, ela atira com o copo para o chdo e diz: «Puta que pariu Maastricht! Vocés nao estdo
a perceber o que ai vem!» E dizia, com alguma razdo, que a Europa que se estava a construir era um
agremiado de comerciantes. Era um projeto econémico, burocrético, financeiro. Que era, na opiniao dela,
a antitese do que deveria ser a alma europeia - que deveria ser, sobretudo, um projeto cultural. E ela
também escreveu isto, portanto nao estou a inventar: o que nés estdvamos a fazer era a cavar o fim de
qualquer projeto europeu. Porque dai a 20/30 anos iamos assistir, de boca aberta, mas sem capacidade
de reacao, ao ressurgimento da extrema-direita. Todos aqueles que nao conseguiram acompanhar o tal
idealismo do progresso e sentiram que, de alguma forma, estavam a ser trucidados pela légica dos
nlimeros, das estatisticas, do PIB, iam revoltar-se de algum modo. E o seu grito de revolta ia expressar-se
da maneira mais inesperada, mas, ao mesmo tempo, também do modo talvez mais esperado, que é
através de um voto em que, nao havendo nisto racionalidade, se aponta o dedo incerto, até aos menos

privilegiados e aos mais frageis.
A tal ideia das acusacoes entre o pobre e o miseravel...

Exatamente, sim.



Chegados a este ponto, e o caminho tem sido longo, enquanto alguém que esta nao sé por
dentro da realidade, mas que esta também a olhar para ela e a refletir sobre ela,
encontra caminhos que os progressistas possam explorar no sentido de, para usar uma

expressao conhecida, dar a volta a isto?

[Sorriso] A questao é que todas as armas, entre aspas, que se possa ter sdo armas mais lentas, ou seja,
temos aqui uma corrida contra o tempo muito dificil, porque é estar-se um bocadinho a parar as balas
com as maos. Porque a empatia, a igualdade, a escuta, quando alguém estd muito, muito zangado e est3,
na verdade, surdo a determinados discursos, tem um caminho dificil, porque estd a tentar combater uma
maquina muito dificil, que é a mdaquina do ressentimento. A extrema-direita ndo quer acabar com as
desigualdades sociais, porque as desigualdades sociais sao aquilo que a alimenta. Eles ndao querem uma
sociedade funcional, ndo querem uma sociedade igualitaria, porque isso seria a sua morte. Tudo o que se

faca contra as desigualdades diminui a extrema-direita.

Entdo, ndao basta aos progressistas dizerem que o amor é a forca mais poderosa do universo,

claro...

E um bocadinho idealista, ndo é? O perigo é real, os retrocessos s&o visiveis e é precisa uma acdo mais
eficaz e uma acao mais eficaz &, sobretudo, garantir as pessoas uma rede de seguranca. H4d um enorme
sentimento de inseguranca e um certo desespero que é legitimo, em muitos casos. H4 uma centralizacao
do discurso em Lisboa, hd um esquecimento do resto do pais. Muito Portugal foi completamente tirado do

discurso politico porque também ndo estd no discurso mediatico.

A extrema-direita nao quer acabar com as desigualdades sociais, porque as desigualdades sociais sao
aquilo que a alimenta. Eles nao querem uma sociedade funcional, ndao querem uma sociedade
igualitaria, porque isso seria a sua morte. Tudo o que se faca contra as desigualdades diminui a

extrema-direita.

E essencial que os politicos vao ao encontro dessas pessoas, ao interior, as ilhas, a todos os

pontos do pais e onde seja necessdrio para ouvirem o que as pessoas tiverem a dizer...

Tém de sair dos centros urbanos. Hé, efetivamente, um discurso e solucdes politicas que muitas vezes
pecam por um defeito. Podem até ter as melhores intencdes, mas pecam por um defeito porque ndo sao
aplicaveis a todo o territério. E esse desconhecimento profundo das realidades dos diferentes territérios
faz com que o ressentimento cresca. E um enorme sentimento de desprotecdo. Por exemplo, muito do
que se sente na sociedade americana, uma sociedade extremamente violenta a todos os niveis, violenta
do ponto de vista do individuo e porque esse isolamento depois espalha-se em indices de crime. Esse é o
passo a seguir quando se estd num lugar de total impoténcia e de incapacidade, ndo se consegue
arranjar um emprego que pague uma casa, mesmo com dois empregos nao se consegue viver. E, a

seguir, aumenta a criminalidade.



Por cd, ainda ndo estamos ai, mas numa fase que nos remete para a cancao de Sérgio

Godinho em que se diz como sao fundamentais «a paz, o pao, habitacao, saude, educacao»...

Sim, sim, estamos em sérias dificuldades nesses setores todos. E as vezes sao coisas ridiculas e de
desumanidade. O que se passa agora, por exemplo, com o corte nos subsidios de mérito de algumas
pessoas na area da Cultura mostra como o limite j& deixou de ser a decéncia. J& estamos muito para |4

disso.

O que se passa agora, por exemplo, com o corte nos subsidios de mérito de algumas pessoas na area

da Cultura, mostra como o limite j& deixou de ser a decéncia. J& estamos muito para & disso.

Compreende que o Governo tenha colocado trés pastas juntas, a Cultura, a Juventude e o

Desporto?

Sao trés areas muito distintas. Tenho certa dificuldade em perceber como é que a mesma figura de tutela
consegue administrar trés areas tao diferentes. Isto revela também alguma confianca nas estruturas dos
Ministérios, que é aquilo que fica. Pessoas que ja & estdao hd muitos anos e que ja colecionam ministros e
secretdrios de Estado. Nao sei se essa concentracao tem algum efeito pratico, sei que sobretudo é um
statement. A partida é o Governo a dar-nos uma informac&o. Na sua lista de prioridades, do ponto de
vista de peso politico, para que qualquer uma destas areas tenha o0 mesmo que outro Ministério é preciso

estar com as outras juntas.
E como avalia a acao deste Governo?

Falo apenas da é&rea cultural. E ai assistimos a coisas boas e outras extremamente negativas. Houve
decisdes pontuais inteligentes: as bolsas literdrias, mantendo o valor fixo, por exemplo, permitirem que o
autor acumule com outras fungoes, isso foi positivo. A promoc¢ao da leitura, apesar de a considerar meio
atabalhoada, ou seja, percebo a promocado e a valorizacao da questdo do cheque-livro, mas desconfio da

sua aplicagao.
E acabar com o Plano Nacional de Leitura?

Se for substituido por algo com outro nome... Por mim podem chamar-lhe o que quiserem. Mas é
fundamental o pais ter um projeto para a leitura, ter um projeto para o cinema, ter um projeto para as
artes performativas, ter um projeto para a preservacao do patriménio cultural. E o que sinto é que hd, no
fundo, uma continuidade, mas como se a casa estivesse entregue ao caseiro. Houve uma série de rotinas
que tendem a ser mantidas, ndo hd nada inovador, as alteracées que se pretendem ndo sdao muito

pronunciadas e, quando sdo minimamente contestadas, também ndo sdo postas em prética.

E fundamental o pais ter um projeto para a leitura, ter um projeto para o cinema, ter um projeto para

as artes performativas, ter um projeto para a preservacao do patriménio cultural. E o que sinto é que



ha, no fundo, uma continuidade, mas como se a casa estivesse entregue ao caseiro.
E um governo sem conviccdes para a area da Cultura?

Creio que ndo ha um pensamento, no sentido de que esta ndo era uma area charneira prioritaria para o
Governo. E o facto de ser um ministério aglomerado também prova isso. Falta tessitura pensante para
que haja esse projeto. Mas, por outro lado, isso pode nem ser mau. Porque, se tivéssemos um governo
com forte pendor ideoldégico e havendo esta aproximacdo ziguezaguiante a extrema-direita, uma
intervencdo mais feroz ou mais férrea nesta area cultural poderia levar-nos a situacdes muito complexas
de censura, como estamos, por exemplo, a assistir nos Estados Unidos. De reescrever, de condicionar, de
condicionar apoios. Nao sinto que haja, de repente, uma entrada ideolégica nos teatros nacionais, nos
concursos do ICA. E ha dois ou trés sinais que sao interessantes como a hipotética tentativa de alterar a
lei do mecenato que é pré-histérica. Ainda assim, a casa estd entregue ao caseiro. Com todo o respeito

pelas instituicoes. E pelos caseiros, claro.

Voltando a Natdlia Correia: escrever a biografia e fazer todo aquele percurso de investigacao
e pesquisa muito profundo levou-a, por um lado, ndao sé6 a conhecer melhor a figura, mas

também a respeitar ainda mais aquilo que foi o seu percurso e afirmacao?

Sim, sem duvida. A Natdlia € uma mulher fascinante porque ela ndao foi apenas algo: nao foi apenas
poetisa, ndo foi apenas dramaturga, ndo foi apenas politica, contestatéaria, deputada. Foi tudo isto e mais:
colunista, jornalista... E uma mulher muito complexa. Muito pouco conformada e muito pouco
conformista. Era sempre um conjunto de espinhos, independentemente da época. Foi, como sabemos, a
autora mais censurada na ditadura. Foi depois censurada no PREC. E voltou a ser censurada em
democracia, jd com a democracia estabelecida. Era uma mulher profundamente livre, no sentido de ser
muito fiel as suas convic¢bes. E ndo tinha medo de mudar de opiniao quando as circunstancias também
se alteravam. Uma das criticas que |he fazem é a sua falta de coeréncia, sendo que, apesar de muitas
vezes ser equiparada a um catavento, temos de ver quais eram os ventos que atravessavam o pais em

cada fase da vida.
Se fosse um homem, teria uma estatua?

[Riso] Possivelmente. Se fosse um homem, seria muito mais inteligente a gerir a sua imagem publica
[riso]. Ela ndo fazia gestdo da imagem publica. Ela viveu principalmente durante a ditadura. Quando
olhamos para as obras que publicou e que depois, naturalmente, foram censuradas, hd uma série de
exemplos: uma em que atacava frontalmente Salazar, comparando-o a um rei autocratico que proibiu os
sUbditos de urinarem. Escreveu uma ode ao Santa Maria na mesma semana em que estava a decorrer o
assalto ao paquete. Fez uma antologia de poesia erética e satirica, porque atacou a moral caduca do
regime, a questdo mais ideolégica do falso puritanismo das ditaduras de direita. Ela agia assim com a

consciéncia clara de que os seus livros iam ser censurados. Ela sabia. E havia esse lugar de coragem.



Quando pessoas como ela arriscavam tudo e podiam pagar com a vida. Era nesse lugar que estdvamos. E
depois, mesmo durante o PREC, ela foi extremamente critica do processo revolucionario (hd quem nao
goste de chamar «processo» para nao burocratizar o PREC. Chamaram-lhe processo para domesticar o
processo. Foi um sonho. Tudo bem. Ficou para a Histéria como processo). E ela foi extremamente critica.
E foi censurada. Viu censurados artigos dela n'A Capital, quando criticou a atitude do MFA. Foi expulsa do
partido pelo qual militava quando votou, ao lado do Partido Comunista Portugués, cuja ilegalizacao
defendeu durante o PREC, a interrupcao voluntaria de gravidez - que foi chumbada, naturalmente, na

altura - e também a amnistia as FP25 de Abril.

Admiro profundamente a Natdlia. Era uma mulher muito, muito complexa e creio que a minha biografia
também mostra isso. Nao quis fazer uma biografia laudatéria. Seria um servico péssimo que faria a
figura, p6-la numa estatua. Isso era matar a Natdlia. Ela também ndo queria essa estdtua. Mas também
ndo quis fazer uma espécie de anacronismo, que era estar a julga-la aos olhos de 2023, que foi quando a

biografia saiu.
E descobriu que o pais também ndo conhecia a Natalia?

Ah, sim, sem duvida! E descobri a Histéria de Portugal no século XX, porque hd esse decalque, através da
figura e dos olhos e do impeto dessa mulher. Porque ela, efetivamente, fez parte e impulsionou os
grandes acontecimentos do século XX portugués. Em todos os abaixo-assinados, nos anos 30/40,
encontrdvamos centenas de nomes masculinos e muitas vezes a Natdlia era a Unica que estava presente,
a Unica mulher. E termos esta conversa hoje em dia, em 2026, para uma mulher, ndo é a mesma coisa de

todo do que termos esta conversa nos anos 40, 50, 60. Estamos a partir de lugares muito diferentes.

E sente que hoje as mulheres tém caminhos menos complicados ou continuamos a ter uma

série de condicionamentos e as mulheres sao tratadas de acordo com um duplo padrao?

As estatisticas dizem-nos isso. H4 uma intervencdo da Natdlia muito engracada no Parlamento em que
ela dizia, no Dia Internacional da Mulher: «dizem os sociélogos, dizem» (para ver como os sociélogos se
enganavam), «no ano 2000, a maior parte dos cargos de CEO vao ser ocupados por mulheres. Que
estafadeira, Deus me livre! Os homens que fiqguem |d com essas coisas muito chatas da Economia e das
Financas. Podem ficar com isso tudo, desde que nos deixem a Cultura» e por ai fora. E o que defendia, na
verdade, era que nao se dizia, no final da vida, feminista. Dizia-se «femininista» e defendia que,
socialmente, e quando dizia socialmente, era também economicamente, as caracteristicas femininas e as
masculinas deviam ser valorizadas de forma equivalente quer no homem, quer na mulher. Na légica dela,

ndo era um 'nds' contra 'eles'. E ainda ndo chegdmos ai.

[Natdlia Correia] defendia que, socialmente, e quando dizia socialmente, era também
economicamente, as caracteristicas femininas e as masculinas deviam ser valorizadas de forma

equivalente quer no homem, quer na mulher. Na légica dela, ndo era um 'nés' contra 'eles'. E ainda



ndo chegdmos ai.

Voltando ao meu ultimo livro: uma das coisas que exploro é a questao do cuidar. Que, por muito que se
tenha avancado, e acredito que se tenha avancado, ainda é um trabalho profundamente feminino. Esse
cuidar estd associado a dois momentos de vida que sdo de profunda fragilidade do ser humano: a
infancia, que tende a ser romantizada, apresentada como um periodo maravilhoso e que, na verdade, é
um periodo dificil e complexo e exige muito, sobretudo, da mulher que tenta conjugar o seu papel de mae
com o de trabalhadora e os multiplos papéis que tem. E ndao ha um desequilibrio positivo ou uma
discriminacao positiva que compense esta questao estrutural. E depois é a questao do final da vida.
Cuidar dos mais velhos. Muitas vezes, um papel ainda feito na sombra pelas mulheres. Sobreposto a
todos os outros papéis. E que, mais uma vez, ndo é considerado socialmente. Ndo se lhe atribui um valor.

Nao conta para o Produto Interno Bruto.

Quando os mecanismos produtivos de dinheiro ndo valorizam socialmente estes papéis, a sociedade esta
desequilibrada. E esse desequilibrio é transversal a toda a sociedade. A ideia da meritocracia € muito
interessante, mas temos todos de ver em que ponto de partida estamos. Nao sé qual é o nosso ponto de
partida mas também qual é o peso que levamos as costas. Porque uma coisa é correr sem uma mochila
de 30 kg e outra é correr com essa mochila. E esses desequilibrios sociais manifestam-se depois em tudo:

na carreira, na dependéncia econémica...

Depois, Portugal tem um problema enorme que é a questdo da violéncia doméstica. E que nenhum
governo conseguiu resolver até hoje. Tivemos a aprovacdo da lei da burca. Supostamente, no subtexto
estaria a defesa dos direitos das mulheres. E a forma como se tem pensado a defesa dos direitos das
mulheres é: vamos legislar sobre a maneira como elas se vestem e vamos aplicar uma multa se elas ndo
se vestirem como queremos. No fundo, é isto que nos estdo a dizer. E estou muito longe de ser a favor
das burcas. Ou de qualquer tipo de repressdo ou de imposicdo. Mas isto é uma lei de aparéncias. Porque

ninguém esta a agir sobre a causa.

Como ninguém estd a agir sobre a causa da violéncia doméstica. O enquadramento legal da violéncia
doméstica em Portugal € uma anedota. E depois, além de ser uma anedota, temos tudo isto: o nimero de
casos que ficam numa litigdncia que se prolonga sem que a vitima seja protegida; a colocacao do énus
sobre a vitima para ter de mudar de casa e para ter de se proteger; a aplicacdo de penas suspensas por
sistema. Se vamos falar sobre os direitos das mulheres, vamos comecar pelo principal crime em Portugal.
Ndo é outro, é este: o feminicidio, a morte de mulheres em contexto doméstico, normalmente por

pessoas préximas. Vamos comecar por resolver este.

O enquadramento legal da violéncia doméstica em Portugal € uma anedota. E depois, além de ser uma
anedota, temos tudo isto: o nimero de casos que ficam numa litigancia que se prolonga sem que a

vitima seja protegida; a colocacdo do énus sobre a vitima para ter de mudar de casa e para ter de se



proteger; a aplicacao de penas suspensas por sistema.
Regressando a sua vivéncia na escrita, o que guarda da experiéncia de escrever séries?

O meu primeiro trabalho para audiovisual foi a série «As Trés Mulheres». E esse foi também o meu
primeiro contacto com a Natdlia. Conhecia a poesia e a figura, mas parti da ficcao e isso salvou-me para
depois escrever a biografia. Porque na ficcdo se vai a um lugar de enorme intimidade com os
personagens. Portanto, sendo uma série baseada, obviamente, em figuras reais contemporaneas, havia
um sentido de verdade obrigatério. Houve uma enorme pesquisa, assumimos essa responsabilidade. Mas
depois, a dramatizacao para que as situacées sejam crediveis, obriga muito a questionar e a pensar o
temperamento, o feitio, a personalidade, os fantasmas que habitam aqueles personagens. O Fernando
Vendrell, que me convidou para escrever a série, tinha lido o meu primeiro romance, "O Elogio do Passeio
Publico", uma fantasia sobre o Estado Novo, e achou graca a dinamica dos didlogos e queria imprimi-la na
série. Foi voltar a uma época sobre a qual ja tinha escrito, mas de um modo muito diferente, porque o
livro fora escrito um bocadinho ao espirito dos folhetins oitocentistas e tinha aquele tom jocoso das
crénicas sociais. Tentava ridicularizar o lado mais voyeurista do Estado Novo e das ditaduras que querem

impor o que vestimos, para onde vamos, o que se faz em casa e debaixo dos lencgéis.

Mas cada projeto traz-me coisas novas. Tenho a enorme vantagem de escolher o que quero fazer e, no
plano audiovisual, os temas do feminino e das margens tém sido preponderantes. No meu ultimo projeto
j& publico, o filme «O Barqueiro», que escrevi com o Simao Cayatte, realizador, e o Vasco Gato, debruca-
se sobre um homem que saiu da prisdo, depois de uma pena muito longa, e se torna barqueiro no Tejo a
transportar os imigrantes que vemos na apanha ilegal da améijoa. Tudo o que aponte o holofote para
zonas de sombra sociais, e durante muitos anos as mulheres também estiveram ai, esse é o meu ponto
de vista da escrita e também no audiovisual. Escrevi também a série «Mulheres As Armas», para a TVI,
sobre o lado feminino da guerra colonial, e ai tratdmos nao sé questbes de género, mas também de
classe; fiz um telefilme sobre violéncia doméstica que se chama «Na Porta ao Lado»; trabalhei num
projeto muito giro, que as pessoas a partida acham estranho e a que eu prépria, antes de aceitar fazé-lo,
coloquei reticéncias, que foi o das Doce, mulheres que representaram um momento de viragem. Eramos
um pais com menos de dez anos de democracia e aparecem umas mulheres meio nuas em cima de
palcos a cantar sobre sexualidade: naturalmente foram consideradas prostitutas. E isso leva-me outra vez
a Natdlia, porque o seu primeiro trabalho, com 18 anos, foi como canconetista na radio e usava o
pseudénimo de Célia Navarro, porque uma mulher que cantasse slows na radio era, naturalmente
prostituta. Os criticos tém, por norma, pouca imaginacao e, por isso, passam-se décadas e as mulheres

ousadas sao sempre prostitutas ou bruxas...

Trabalhei num projeto muito giro, que as pessoas a partida acham estranho e a que eu prdépria, antes
de aceitar fazé-lo, coloquei reticéncias, que foi o das Doce, mulheres que representaram um momento

de viragem. Eramos um pais com menos de dez anos de democracia e aparecem umas mulheres meio



nuas em cima de palcos a cantar sobre sexualidade: naturalmente foram consideradas prostitutas.

O Cinema fascina-me porque tem a estética da imagem e escrevo muito por imagens, uso muito a
metafora, a metonimia, gosto de misturar conceitos que, a partida, eram improvaveis. No Cinema isso
faz-se através da imagem, comunica-se pelo siléncio com informacdes quase no seu estado mais puro
que o espectador entende por muliplos sentidos, ndo é sé leitura nem o processamento racional e
intelectual do que se esta a ler. O Cinema obriga-nos a usar todos os sentidos, mas limita muito mais a
imaginacao do que a leitura. Além disso, o audiovisual chega a mais gente e tenho tentado usar as

minhas competéncias para colocar em discussao na opinido publica temas que considero urgentes.
Interessa-lhe o debate?

Sim. Por exemplo, com a série «Mulheres as Armas», recebi muitas mensagens de 6édio a mandarem-me
para a cozinha ou que devia estar era a fazer filhos. Mas recebi muito mais mensagens de quem
considerou importante e pertinente ou que se identificaram e viram que vozes silenciadas ali aparecem.
Isto leva-me a lembrar que a ideia do lugar de fala, quando aplicada a criacdo artistica, deixa-me
arrepiada. Porque me parece que se confunde representatividade com representacdo. E o que me
aproxima da ficcdo é esta capacidade enorme de criar alteridade e de compreender pessoas diferentes.
Se cada um ficar a proteger o seu quinhao, a possibilidade de conversarmos uns com os outros e de
haver vasos comunicantes morre de imediato. E esse serd um mau trabalho na aproximacdo do ser

humano.

A ideia do lugar de fala, quando aplicada a criacao artistica, deixa-me arrepiada. Porque me parece
que se confunde representatividade com representacdo. E o que me aproxima da ficcdo é esta

capacidade enorme de criar alteridade e de compreender pessoas diferentes.
Vai continuar a escrever livros e para o audiovisual?

Sim, vou rodar a minha préxima curta-metragem no final de setembro [ndr: The Reminder, a primeira
curta-metragem que realizou, recebeu prémios no Berlin Indie Shorts Festival e no World Film Festival em

Cannes] e serd a adaptacao do episddio do rapto do meu ultimo livro, inspirada em factos reais.
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