Cigano: a palavra que chega antes da pessoa
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Ha& palavras que nunca chegam vazias. Entram nas nossas conversas carregadas de distancia,

caricatura, suspeicado e olhares de soslaio.

As vezes sentimo-nos pequenos perante a grandeza de certas herancas. Talvez porque algumas feridas
sociais ndo se medem em dias, governos ou ciclos medidticos, mas em séculos. E também porque ha
palavras que nunca chegam vazias. Entram nas nossas conversas carregadas de distancia, caricatura,

suspeicao e olhares de soslaio.

Sao palavras que chegam antes da prépria pessoa. Antes do nome, da profissdo, da histéria ou do
caracter. Em Portugal, uma dessas palavras é «cigano», talvez a Unica que representa simultaneamente
um grupo étnico e um comportamento carregado de lugares-comuns socialmente esperados. Entre os

quais, claro, o célebre: «sdo eles que ndo se querem integrar».

E particularmente revelador quando a carga pejorativa deixa de existir apenas no insulto popular e entra
na proépria definicdo institucionalizada da linguagem — os diciondrios — quase como se séculos de

preconceito passassem a apresentar-se como descricdo objetiva da realidade.

O mais curioso é que até a origem da palavra «cigano» nasce do olhar do outro e ndo da autodefinicao
dos visados pelo termo. Venha da conhecida associacao aos egipcianos, pela alegada passagem de
algumas destas comunidades pelo Egipto, ou da menos conhecida ligacao ao termo bizantino Athinganoi
ou Atsinganoi, associado a ideia de pessoas a evitar ou «intocaveis». H& algo profundamente simbdlico

numa identidade construida — desde cedo e de fora — a partir da distancia social.

Talvez por isso importe recordar que os Roma (Calon!, Manouches, Sinti, etc.) ndo comecaram por se
definir a si préprios como «ciganos». Este termo, hoje considerado depreciativo em vdérios paises
europeus, permanece amplamente normalizado e institucionalizado em Portugal e Espanha («gitanos»),
inclusive dentro dos préprios ciganos portugueses, que o assumem também como espaco de pertenca,

orgulho e identidade.

Mas foi a sociedade dominante que construiu a designacao, que lhe atribuiu significado e a sedimentou
ao longo dos séculos, até que os préprios «ciganos» passaram também a habita-la como identidade

quotidiana. E por isso somos ciganos, claro. Hoje seria impossivel dizer outra coisa aos caloncitos.

Mas ha uma diferenca profunda entre identidade e destino, entre aquilo que alguém é e aquilo que a

sociedade espera que venha inevitavelmente a ser. Nenhuma identidade deveria carregar, a partida, um



teto invisivel sobre o potencial humano de uma pessoa. No entanto, para além da sua histéria singular, a
condicao de ser cigano continua carregada de expectativas, leituras e limitacdes impostas, tanto de

dentro como de fora.

Importa, portanto, lembrar que o desperdicio humano raramente aparece nas estatisticas. Ndo aparece o
musico que nunca teve palco; a investigadora que nunca teve incentivo; a chefe do departamento de
vendas de uma multinacional que ficou pelos diretos nas redes sociais; ou a «ciganinha» que percebeu

cedo que o seu apelido chegava antes do seu nome préprio no CV.

Talvez uma democracia madura se meca precisamente pela capacidade de transformar «pedras de
arremesso» em «pedras angulares», reconhecendo valor humano onde, durante demasiado tempo,

apenas se aprendeu a projetar hostilidade.

A Cultura, no seu melhor sentido, nao serve apenas para entreter nem para cristalizar comunidades em
imagens folcléricas confortdveis. Serve, sobretudo, para devolver humanidade e para criar encontro onde
tem existido demasiado distanciamento. Mas a Cultura também serve para recordar que nenhuma
comunidade é um mondlito e que nenhuma pessoa deveria ser reduzida a categoria onde os outros
decidiram colocéa-la. Como fez o Nininho ha dias no Coliseu, quando afirmou: «hoje aqui somos todos

ciganinhos (...)»

As sociedades ndao se degradam apenas quando surge o extremismo. Mas sobretudo quando pessoas
moderadas comecam a aceitar linguagem desumanizante como normal; quando os palcos mediaticos
legitimam leituras simplistas da realidade; e quando as instituicdes democraticas se deixam contaminar
por frases que a Europa ja ouviu antes. As mesmas que abriram caminho a perseguicdo e exterminio de

mais de 500 mil Roma durante o Holocausto.

E talvez uma das tarefas mais urgentes do nosso tempo seja precisamente esta: devolver humanidade
completa as pessoas que durante séculos foram perseguidas e invisibilizadas, criando espacos fisicos de
representacao, onde os seus pares se possam destacar e ser ouvidos, sabendo que a linha de partida foi

diferente.

Talvez 500 anos de resisténcia sirvam para provar que o caminho nao se faz pelo apagamento dos

Calons?, mas pelo conhecimento mutuo e pela proximidade.
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